Die Karte, die Wirklichkeit trank

Die leere Stelle an der Nordküste

Kapitel 1 von 1 · gesamt 0:00 / 3:51

Die Nacht lag schwer über den Docks von Salzmünde, als in einer Dachkammer noch immer eine einzige Öllampe brannte. Ihr Licht war warm und ein wenig zittrig, und es warf den Schatten einer jungen Frau groß gegen die schräge Wand, wo er sich über Rollen von Pergament und Bündel getrockneter Federn legte. Draußen schlug das Wasser gegen die Pfähle, und irgendwo weiter unten knarrte ein Schiff in seinen Tauen, als wollte es sich im Schlaf umdrehen.

Marnie Feldhorst beugte sich über ihren Zeichentisch, so tief, dass die kleine Lupe an der Messingkette gegen das Papier stieß. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, von drahtiger Gestalt, und ihr dichtes kupferrotes Haar lag zu einem festen Zopf geflochten über der Schulter. Ihre helle Haut war von Sommersprossen gesprenkelt, ihre Finger von Tinte gefleckt, und über ihrer grauen Wolljacke hing noch immer die lederne Rollentasche, als traute sie sich nicht, die Karten auch nur für eine Nacht abzulegen.

Es war ein großer Auftrag, der größte ihres jungen Lebens. Die Bürgermeisterin selbst, Halda Renk, hatte ihn ihr anvertraut: eine neue Karte der Nordküste, sauber und makellos, für die Handelsrouten der kommenden Jahre. Marnie hatte den Namen der Bürgermeisterin nicht ohne Stolz auf dem Auftragsschreiben gelesen und ihn seither wie einen Talisman in Gedanken behalten. Wochenlang hatte sie die Berichte der Fischer studiert, die alten Blätter ihres Lehrmeisters verglichen, die Tiefen und Untiefen abgewogen. Nun war die Küste beinahe fertig gezeichnet, jede Bucht an ihrem Platz, jede Klippe getreu.

Beinahe.

Denn oben rechts, dort wo das Land Nordwärts der Grauen Untiefen sich hinstreckte, klaffte eine leere Fläche im Papier. Kein Fischer hatte je von diesem Landstrich berichtet, keine alte Karte kannte ihn, und so blieb er nichts als weißes, stummes Nichts. Marnie starrte es an, und das Nichts starrte zurück. Es ärgerte sie. Eine schöne Karte, fand sie, durfte keine solche Wunde tragen, keinen kahlen Fleck, an dem das Auge stolperte und die Hand der Bürgermeisterin womöglich zögerte.

Die Müdigkeit lag ihr wie Sand in den Augen. [sighs] Sie hätte längst schlafen sollen, doch die Lampe brannte, und ihre Feder war noch feucht, und irgendetwas in ihr wollte diese eine Stelle heute Nacht noch füllen. Also tunkte sie die Feder in die Tinte, ganz gedankenverloren, so wie man eine Melodie summt, ohne sie zu wählen.

Ein Dorf, dachte sie. Ein kleines, freundliches Dorf würde sich hier gut machen. Sie setzte ein paar Häuschen, dicht gedrängt, mit spitzen Dächern, wie sie sie als Kind gemalt hatte. Sie gab ihnen einen schmalen Weg, der sich zwischen ihnen hindurchschlängelte. Dann, weil ein Dorf ein Herz braucht, tuschte sie einen Kirchturm in die Mitte, schlank und aufrecht, mit einem winzigen Kreuz an der Spitze und einer Glocke, die man sich fast läuten hörte. Und weil ein Dorf auch Wasser braucht, zog sie einen Bachlauf hindurch, der sich in weichen Bögen zur Küste hin verlor.

Zuletzt fehlte nur noch der Name. Marnie hielt inne, die Feder schwebte, und ein Wort stieg in ihr auf, von dem sie nicht wusste, woher es kam. Hollerbruch. Es klang nach Holunderbüschen und feuchter Erde, nach einem Ort, an dem im Sommer die Bienen summen. Sie schrieb es in ihrer feinsten Schrift unter die Häuschen, ließ das letzte Häkchen des Buchstabens auslaufen und lächelte müde über ihr Werk. Nun war die Karte ganz, kein weißer Fleck mehr, nur noch schöne, dichte, wohnliche Welt.

Sie löschte die Lampe, und die Kammer versank im Dunkel. Der Geruch von verglühtem Öl und nasser Tinte hing in der Luft. Marnie legte sich schlafen, zufrieden, ohne zu ahnen, dass unten am Wasser die Feder auf dem Tisch noch immer nachdunkelte, als tränke das Papier an etwas, das kein Papier je hätte trinken dürfen. Und während sie in den Schlaf glitt, begann weit im Norden, an einer Stelle, wo gestern noch nichts gewesen war, [whispers] eine Glocke ganz leise zu läuten.

… weiterlesen und weiterhören nach der kostenlosen Registrierung.